我向来是不惮以最坏的恶意来推测某些圈子的，然而我还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。近来听闻一事，说是有那么一群自号“画师”的人，在某个大群里立下许多规矩，其中最叫人瞠目结舌的，是“雷收藏”——看客若点了收藏，便要被拉黑，甚至被挂出来示众。我初听时以为是玩笑，后来见得多了，才知道这是真的。这真是一件奇事，奇到让人怀疑自己是不是活错了时代：原来在有些人眼里，别人多看一眼、多存一下，竟成了十恶不赦的罪过。
倘若只是个人癖好，倒也罢了。偏偏这规矩不是写在自家门前的“谢绝参观”，而是高高悬在众人头顶的刀。你点了收藏，他便说你“白嫖”；你只点赞不关注，他便说你“敷衍”；你问了价又不买，他便说你“戏耍”。规矩一条一条地添，脾气一日一日地长，仿佛全世界的看客都欠了他一笔债，必须跪着还。可你若真去翻翻他的作品，却又往往平平无奇，更新随缘，画技寻常，简介里倒先摆出一副“不接急稿、不接低价、不喜勿扰”的架势。这便叫人想起旧时那些破落户，家道早已中落，架子却不肯倒，见了人还要端着“老爷”的谱，仿佛只要规矩立得够多，自己便真成了人物。
然而这规矩究竟是怎样来的呢？细想之下，倒也不难明白。大群里的流量是有限的，看客的眼球是有限的，算法的推荐更是吝啬得很。头部的画师占尽了风光，底下的便只能分些残羹冷炙。可他们不敢骂那真正握着权柄的东西——不敢骂那看不见的、冷冰冰的、决定谁能被看见谁该被埋没的机制，于是便转过头来，把刀口对准了更弱的看客。看客有什么错呢？不过是点了收藏，不过是没点赞，不过是多看了一眼。可偏偏就是这些最无害的动作，成了他们唯一能管得住的东西。这便如那被主子打了的奴才，不敢回手，便去踢路边的小猫。踢完了，还要说一句“这猫不懂规矩”。
更可悲的是，这规矩一旦立起来，便有人叫好。那些同样被流量抛弃的同行，纷纷赶来捧场，说“姐妹好刚”“早该如此”“支持拉黑”。他们在那小小的圈子里互相取暖，越暖越觉得自己有理，越有理越觉得外面的看客都面目可憎。于是规矩越来越多，圈子越来越小，看客越来越少，最后只剩下他们自己，在空荡荡的屋子里对着空气说：“你看，我们多有原则。”这光景，倒真像一群人在铁屋子里沉睡，有人醒了，却不去砸墙，反而去骂那些还在睡的人“呼吸声太大”。墙是砸不动的，于是便骂呼吸声。这大约就是他们的“骨气”了。
我又想起那智子俯瞰地球时的眼神——在更高一级的存在看来，人类这点争执，大约连尘埃都算不上。平台不过是设了一个收藏的按钮，这本是极中性的功能，却被人硬生生赋予了“忠诚”与“背叛”的意义。仿佛你收藏了，便是宣誓效忠；你取消了，便是背信弃义。可那按钮背后，不过是一串代码，一个数据库里的字段，冷得像宇宙深处的真空。人却要为它哭，为它骂，为它拉黑，为它挂人。这究竟是人在使用工具，还是工具在使用人？或者说，是人在被工具背后的算法逼得发疯，却只敢对同类龇牙？
我并非说画师不该有脾气。人都有脾气，艺术家尤其该有。可脾气要发在正地方。作品不好，就练；没人看，就熬；算法不公，就骂算法。唯独不该做的，是把每一个路过的人都当成假想敌，把每一个收藏都当成冒犯，把每一份沉默都当成欠债。这世上没有谁天生该捧谁的场。看客的每一次点击，都是情分，不是本分。把情分当本分，把本分当恩典，把恩典当规矩，这路便越走越窄，窄到最后只剩自己一个人站在墙角，还觉得自己赢了。
说到底，这荒唐不是某一个人的荒唐，而是一个群落的病。病根不在“雷收藏”这三个字上，而在那一整套“我弱我有理、你强你该让、你不让我就挂你”的逻辑里。这逻辑像藤蔓一样缠着人，越缠越紧，紧到他们喘不过气来，还要说“这是原则”。可原则若是用来勒死自己的，那便不是原则，是绳索。
我只希望那些还在立规矩的人，能有一刻抬起头来，看看那按钮上面写的究竟是“收藏”还是“忠诚”。若只是收藏，那便随人收藏去罢。你画你的，他藏他的，各不相欠。若非要把它读成忠诚，那便是自己给自己造了一座小监狱，还把钥匙扔了，然后怪路人为什么不进来陪你坐牢。
这大约就是大群里的新气象了。荒唐，却真实；真实，却荒唐。像一场没人笑的喜剧，台上的人演得认真，台下的人早已走光，只剩下他们自己还在鞠躬，等着掌声。